Crônicas da Cidade Pandêmica: Carta ao que não veio (ainda)

Prezado filho. Ou filha; não sei ainda quem você é, só sei o que você será quando existir: amado/a, muito amado/a. 

Hoje mesmo conversei com você, com  força do pensamento. Foi numa hora peculiar; eu estava meio que meditando, e me veio à mente a vontade de falar com você. Não creio que isso tenha afetado a meditação, ao contrário, acho que só reforçou a coisa boa no coração, sabe? Aquela sensação boa de bem-querer que se tem nessas horas. 

Eu digo "sabe", porque tenho certeza que sua alminha já veio por aqui. Então você já veio e viu este vale de lágrimas, deu sua volta, entendeu como as coisas eram aqui. Não sei dizer quem você foi, ou o que você fez nessa sua estadia anterior. Não me cabe julgar: o que quero é que você venha de novo, se puder, se quiser, porque eu e sua candidata à mãe, estamos ansioso para lhe ajudar a prender mais, a ser uma boa pessoa, que construa o mundo, no mundo. 

Não posso dizer, criança futura, que sou um bom homem. Ao contrário, eu acho que muitas pessoas diriam que sou uma pessoa falsa: Ora, quem é Alfredo Neto para falar de coisas boas, ele que só queria saber de hedonismo e fuzarca? Eles dizem isso, pois não sabem que um homem pode viver mil vidas, em um ano. Não acreditam na mudança de um indivíduo, como eu e você acreditamos. Estou certo que você acredita, porque por essas alturas já deve saber que quando chegar aqui, será uma nova pessoa. 

Não posso também, dizer que o mundo melhorou. Não sei quando foi que você saiu desse plano, mas a bem da verdade a coisa nem piorou nem melhorou, apenas ficou exposta, em carne viva, para todos verem. Isso dá a impressão de que as coisas estão piores do que nunca; mas na verdade ela só estão as mesmas. A dança nunca muda, só os atores, e assim, um coisinha aqui e ali para o melhor. O paraíso está nos detalhes, meu amado infante. 

O que posso prometer - o que podemos prometer, eu e Aline, ambos unidos nessa promessa - é que há coisas maravilhosas nesse mundo também, como você deve saber. Há o vento; há as praias. Há o carinho de quem te ama, e comidas gostosas! Tantas comidas gostosas, a se perder de vista. Possot e prometer mostrar tudo isso, e você decidirá o que gosta e desgosta. E a cada passo que der, um novo degrau para a suas conquistas estará exposto. 

Enquanto você ainda nem surge na barriga da sua mãe, vamos preparando as coisas por aqui. Não prometo um mundo melhor, não está ao meu alcance... mas prometo que SEU mundo vai ter coisas muito, muito boas e lindas. Palavra de futuro pai. 

Crônicas da Cidade Pandêmica: A marca de uma lágrima

The cry, por Kelly Mills.

O valor do choro é algo inestimável, e no entanto tantas pessoas julgam-no algo pobre, algo pouco. Por muito tempo, chorar era algo como que um sinal de fraqueza: "menino, engole esse choro! Homem não chora!" "Agora não adianta chorar!" etc. Principalmente entre os homens, chorar era quase assim, como que um ato falho imperdoável: então você chora por qualquer coisa? Que fracote! Que maricas, diriam os outros, usando esse xingamento tão chulo quanto sem sentido. 

Sim, o choro foi igualado, por muito tempo, a uma fraqueza de espírito, que por sua vez era igualado a uma fraqueza decididamente feminina, no velho pensamento que a mulher é por natureza fraca, e o homem é por natureza forte e invulnerável à emoções. Como se isso fosse possível, ser impermeável à emoções. Não são elas, afinal, que nos tornam humanos?  Ou talvez seja isso que deseja-se dos homens: que eles sejam acima da humanidade. Uma luta vã, é claro. 

Quisera eu dizer que estas ideias são coisas do passado, mas acontecimentos recentes me impedem de poder fazê-lo. E quisera também poder dizer que é um caso isolado do nosso país: ao que parece, todos os podres poderes se reuniram para retornar com tudo, e eu não sei dizer quando eles vão embora. Algumas pessoas, mais otimistas, dizem que é só o último respiro de um mundo antigo, antes do nascer do novo. Essas pessoas claramente não conhecem a História. O Passado sempre volta. A perseguição ao que é considerado fraqueza, portanto, sempre voltará: os sofrimentos sempre sendo empurrados ao fundo do peito, até tornarem-se um câncer devorando tudo por dentro.

Por isso, urge que não esqueçamos as pequenas coisas que podemos aprender de tantos ciclos passados de dor, e que possamos iniciar um novo momento, após esta pandemia, onde mudemos uma pequena coisa que seja, um míinimo elemento. Que sejamos mais fieis ao que sentimos, e não no sentido que todo adolescente diz ser. Que choremos quando a dor apertar o fundo da alma. Que assim aprendamos o valor dos momentos felizes. 

Crônicas da Cidade Pandêmica: Fantasia Final, e Inicial.

Uma das coisas que é tema recorrente com meus amigos, familiares, e terapeuta, é o quato eu tenho a capacidade de me perder dentro de mim mesmo durante uma conversa qualquer. Não se trata de algo que eu faça de propósito (bem, talvez um pouco): simplesmente trata-se de uma espécie de defesa contra assuntos que me deixem um pouco mais  acuado, ou atormentado. E um pouco também porque eu me entedio Às vezes, mas isso é assunto para OUTRA crônica.... 

Enfim, umas das muitas coisas que me fazem viajar dentro da minha própria cabeça é uma boa história, e talvez por tradição, em geral uma história de fantasia tende a me levar pra longe. Quando digo isso, quero dizer que qualquer que seja o meio por onde essa história é transmitida (jogos, livros, filmes, etc), é ali que eu fixarei -embora eu confesse que livros e jogos são os métodos que mais me prendem a atenção esses dias. 

Fantasia é um gênero que está comigo desde muito cedo, curiosamente, começando com lendas e mitos gregos. Havia, por muito tempo, um esforço no Brasil por se divulgar estas ficções, e fui afortunado de ler livros com histórias gregas adaptadas por Luiz Galdino, e alguns outros ainda mais antigos, com nomes que infelizmente não saberei lembrar agora, mas que envolviam, com certeza, Monteiro Lobato. 

Depos vieram os jogos, os rpgs de videogame. Ali eu senti minha mente se abrindo, como aliás deve ter acontecido com todos os amigos nerds do começo dos anos 2000, final da década de 90. Foram tantas histórias acontecendo ali; foi acima de tudo uma época de outro para emulação de jogos mais antigos, então eu pude ter acesso a jogos de RPG do Nintendo e Super Nintendo, além de jogar nos PSX de locadoras escusas ao redor da minha vizinhança. Foi a época dos Final Fantasy, ou "os jogos que me fizeram aprender a ler em inglês". 

Em matéria de livros de fantasia não-grega, eu sou um fã confesso de Senhor dos Aneis, e mais de uma vez me afundei no volume ùnico da Martin Claret. Foi meu portal de entrada em drogas mais pesadas: se hoje tenho uma quantidade proibitiva de se carregar  por aí, de livros fantasiosos, devo a Senhor do Aneis. Os filmes também, embora eu tenha lido os livros antes de ter a oportunidade de vê-los. 

Em tempos como estes, acho que a fantasia tem muito a dizer. Alguém disse, em algum lugar, que a utopia é necessária, quanto mais não seja, para que possamos tentar chegar nela, e alcançar um mínimo de felicidade que seja. E  quando olhamos as coisas terríveis que tem acontecido, vemos o poder que ideias, mesmo nocivas, tem em cima das pessoas. Sendo assim, por que não tentarmos plantar ideias boas? E que terreno mais fértil, mais produtivo, que o da fantasia? Acho que podemos nos surpreender com os resultados. 

Crônicas da Cidade Pandêmica: Cold, Cold Heart

O primeiro frio de verdade que eu peguei, não foi em São Paulo. Foi na Europa, e foi um valor negativo, -14. Lembro até hoje, porque como menino vindo do coração da Amazônia, eu nunca tinha sequer passado por nada que fosse abaixo de 17 graus, e isso vindo de um ar-condicionado alucinadamente forte, de uma sala de aula. A sensação que me veio em estar no meio daquele frio cobriu algumas emoções ruins que tive estando naquela viagem em específico, e nuna me esqeuci da sensação. Foi a primeira vez que eu vi neve também, falando nisso. 

O segundo frio de verdade foi menos forte, mas de certa forma bem mais impactante. Era 2015; eu tinha acabado de me mudar para São Paulo, contando então com 27 anos, para estudar mestrado na gloriosa USP. Eu não sabia que aqui havia inverno, ou pelo menos não sabia exatamente o que esperar. Como eu já tinha vivido um frio negativo (a minha experiência na Europa foi bem antes de vir para Pauliceia desvairada), achei que ia conseguir encarar bem os 15, 16 graus que aqui fizessem. 

Eu estava errado. 

É até engraçado lembrar disso agora, que adquiri uma resistência ao frio (ao ponto de minha esposa me apelidar de "forno ambulante"), mas eu realmente sofri com o frio de Sampa. Tentei resistir, num esforço de bazófia que servia para nada, e continuei fingindo que estava tudo bem, mas a verdade se mostrou em uma noite, quando do nada acordei com as narinas doloridas, e com a respiração soltando fumacinha, dentro do kitnet onde morava. Foi quando decidi comprar um mini-aquecedor, que uso até hoje. 

Mas muito além do frio físico, em São Paulo eu sofri o frio interno, espiritual por assim dizer, e por isso creio que ele foi mais marcante para mim. Eu estava sozinho pela primeira vez, numa cidade distante de pessoas que se importassem se eu vivia ou morria. A tristeza de estar sozinho é uma coisa real, e eu acredito que nunca me senti tão só quanto nesses dias. O hedonismo ajudava, mas eu sempre teria que ir para casa, e deitar, e sentir o frio dentro do coração. 

Hoje, eu sou casado com uma mulher que me chama de sol, mas que é ela em si, o sol que aquece minha vida. Mas ainda assim, em dias frio como os que teremos nesta semana (aparentemente uma "onda histórica de frio", nas palavras da BBC Brasil), eu olho para fora e penso, humildemente penso, naqueles dias e nas marcas que eles me deixaram; penso nas pessoas que moram nas ruas, e sofrem mais do que nunca em dias frios como esses, mas que também sofrem em dias quentes, porque São Paulo muita vezes parece se orgulhar de ser uma cidade que não se importa; e penso também em todas as pessoas que agora, em meio a uma pandemia e crise, ainda tem que carregar dentro de si seu próprio frio no coração, seja de uma forma ou de outra. Este frio tão forte, tão dolorido, que chamamos Solidão.

Crônicas da cidade pandêmica: Virtual Tour

Fonte: Globosat

 

Já contam agora 5 meses desde que a quarentena começou pra valer com a gente aqui em casa, e acho que quase isso para toda a população de São paulo, quer eles a cumpram ou não. Sou uma pessoa do grupo de rsico, e medroso; ademais, minha esposa quase teve um ataque de pânico na última vez que saímos fora do condomínio para comprar mantimentos (a saber, 30 de março). De sorte que tenho passado esses dias aqui mesmo, no glorioso Ilhas Gregas, um lugar aprazível, e com um espaço interno grande o suficiente para algumas poucas caminhadas e um rápido banho de sol, já que aqui na terra da garoa, os tempos tem sido mais de inverno nublado que outra coisa. 

Um inverno, diga-se, típico dos tempos de aquecimento global: nada mais que um dia razoavelmente morno, e nublado, com ventos frios pela noite. Para meus conterrâneos de Belém do pará, é muito provável que eu pareça estar reclamando de barriga cheia, afinal à noite fazem 17 graus, coisa que eu creio só acontecer em Belém quando alguém esquece o ar-condicionado ligado. Apesar disso, posso garantir a vocês: quando cheguei por aqui, no já longínquo ano de 2015, o frio era beeem mais frio. 

Curiosamente, foi pensando desta forma, nesta mesma corrente de raciocínio, que senti-me de repente triste por não poder ver as ruas. Sei que parece besteira, e também que não parece ter nada a ver: contudo, eu costumava andar muito pelas ruas de São Paulo nestes dias mais frios, perder-me em algum canto, pegar ônibus aleatórios, descobrir novos cantos. Não me entenda errado, foram dias sombrios também, com um homem aos poucos aprendendo que tinha depressão. Mas houveram momentos bons, que pude depois partilhar com pessoas queridas, demonstrando um conhecimento inesperado de caminhos a seguir pela cidade que adotei. 

Justamente por isso, pela saudade da cidade que adotei, resolvi cair no que parece ser uma nova mania no youtube: vídeos de pessoas dirigindo por aí, mostrando como estão as ruas na quarentena. Fui humilde, e apenas busquei os caminhos de Sampa, e de Belém do Pará (um vídeo que, diga-se, estava temperado com uns bons bregas!). Mas existem vários vídeos pelo site, de Londres, Nova York, Nilo.... tudo ali, ao alcance do que o espectador desejoso de escapar do seu apartamento/casa quiser.

Nessa veia, existe também o Brasil visto de cima, ou o Mundo visto de cima todos exemplares diretos desta modalidade que tenho chamado de "viagem no sofá". Em dias tão horríveis, quando cada manhã somos bombardeados com notícias ruins, e agressões à nossa fé na humanidade, tem sido reconfortante assistir com Aline essas paisagens, e tentado lembrar que o mundo, em si, é belo. 

Nós é que somos a parte ruim dele, a parte que machuca ao seu redor, e que ainda se regoijiza com isso. 

 

Crônicas da Cidade Pandêmica: Homo Arts Magistra

Fonte: Venturiantale Wiki

Há qualquer coisa interessante em se entender o que motiva nossos vultos de ação, isto é, a nossa real forma de interagir com este mundo. Com um ato X ou Y, estamos sempre buscando uma coisa, qualquer coisa, que nos cale fundo na alma, que nos represente.

Ou talvez não seja exatamente representação o que buscamos; esta é uma das possibilidades, é claro, mas não a única. Detesto quando os intelectuais, do alto de sua torre de marfim, vem dizer a nós, pobres mortais, como devemos agir, beber, comer, amar. Pois muitas vezes um charuto é só um charuto, mas por trás dele o que se quer é o prazer daquele momento, do estar fumando, ou bebendo café, ou o que seja. 

Dito isso, é muito certo que buscamos no mundo coisas que nos representem, e muitas vezes não encontramos: vem daí o surgimento de uma série de movimentos culturais e de invenções a mil. Quando se quer representar a tristeza, nasce um romantismo, um movimento dark-gótico, etc. Quando se tem uma revolta explodindo no peito, eis que surge o momento do naturalismo, do Punk Rock.... Isso tudo, em diversas formas, claro.

E algumas vezes, você busca só fugir do sentimento em sua mente. Acho que esse é um caso muito forte no Brasil: Aqui, parecer ser crime você estar triste: além da velha máxima de se levantar e seguir em frente, as músicas estão sempre ali, forçando uma felicidade artificial. Olha só um carnavalzinho! Veja você, um axé pra agitar! Oba, um Sertanejo universitário pra dar aquela dançada, arrepiar o pessoal, conhecer aquela/aquele novo ficante!

Às vezes parece que só um tempo anterior conseguia respeitar o verdadeiro sentimento no peito do brasiliero, a tristeza melancólica enterrada no fundo do peio; daí tantos sambas e boleros cantando o choro preso no peito de cada um. Não me entenda mal: é bom sorrir, cantar, dançar, paquerar. Mas por vezes, a pessoa preisa mesmo é de um lugar escuro, uma xícara de café, e a música tocando ao fundo, madrugada adentro, até o amanhecer da alma. 

Crônicas da Cidade Pandêmica: Jedi (K)Nights

Arte por Guillem H. Ponpigiluppi

Em momentos de tristeza e pânico, a ficção torna-se nosso principal refúgio. E, como bom nerd velho, eu tenho mais de um refúgio para onde escapar.

Um clássico é, obviamente, quadrinhos. Leio HQs desde criança, começando com Turma da Mõnica (como o fizeram, suponho, quase todos os brasileiros), seguindo pelos quadrinhos disney, e chegando nos super-heróis como Homem-Aranha (um favorito, confesso), Batman, e outros. Fui uma criança abençoada nesse sentido: meus pais nunca me proibiriam realmente de ler o que eu gostava, e assim pude explorar meus gostos com todo o apoio deles. é claro que, com o tempo, fui seguindo para leituras mais complexas que essas, mas a verdade é que nunca larguei por completo este mundo.

Como exemplo maior, estes tempos eu tenho me enveredado muito pelo mundo de Guerra nas Estrelas (Nunca na minha vida irei chamar de Star Wars). Esse é um dos amores nerds mais antrigos: ainda lembro de ver o filme na Sessão da Tarde, muito antes deles irem para o SBT com nova dublagem. Vi a trilogia nova (que agora não pode ser mais chamada assim, detalhes de produção) ainda nos cinemas, e tive bonecos e joguinhos para me divertir.

Sim, o mundo da Força e dos Jedis e Siths me atraiu muito.... talvez porque logo de cara, quando os filmes nos prometem uma história "há muito tempo atrás, numa galáxia muito, muito distante". ative-se um botãozinho na sua mente, e você seja transportado para este universo completamente diferente, com suas regras próprias, políticas específicas... longe dos problemas que o prendem neste vale de lágrimas que chamamos de planeta Terra. Guerra na Estrelas é um bálsamo para os problemas do mundo, mesmo para uma criança que talvez não tenha os maiores dos problemas.

Para um adulto então, eu tenho visto que é quase uma coisa necessária para a sobrevivência de algo que pareça um pouco esperança. E é fato que nós que somos fãs deste universo ficcional somos muito afortuandos em tempos atauis: há series (O Mandaloriano, a melhor série que jamais esperei gostar, dada a relativa falta da magia habitual deste mundo), jogos (Fallen Order é um jogo que está me encantando cada vez mais, mesmo com seus bugs habituais), e filmes novos, que embora controversos (não para mim, gostei de todos eles), esão aí fornecendo material novo para a fantasia de imaginação de uma nova geração de nerdinhos.

Nesses tempos de tanta morte, descaso com o ser humano, desrespeito, onde o que há de pior na humanidade parece crescer e enraizar-se cada vez mais.... è sempre bom ter uma obra que nos fala da importância da esperança em tempos sombrios, de se acreditar no outro contra todas as expectativas, da possibilidade de um mundo melhor. Mesmo que essas coisas aconteçam só ali, no mundo da imaginação, é a partir dali que nascem as sementes da realidade. Esta guerra que travamos, neste país e em nós mesmos, precisa de alimento para a alma, e este é o meu. Um dos meus, pelo menos. E assim, passo as noites numa galáxia muito, muito distante.

Crônicas da Cidade Pandêmica: Ausência Presente

Fonte: Flickr de Ephebic Bears

Não sei se o leitor destas mal-traçadas crônicas sabe, mas eu faço terapia. Não é algo que eu fale muito a respeito. Não por ter vergonha, apenas nunca é realmente um assunto que eu sinta que vem à tona, em conversas casuais. "Ah, bom saber do seu corte de cabelo novo! A propósito, eu faço terapia!". Nada orgânico, como pode ver. Nem mesmo nestas crônicas, eu creio, falei algo sobre minha terapia, o que é algo surpreendente, se considerarmos que estes textos são, de certa forma, parte da jornada de auto-conhecimento, ou seja, parte do tratamento psicológico em si.

Mas hoje é um dia especial, e eu falo disso, porque dentro de um asessão com o terapeuta, eu me vi envolvido em uma coisa muto mais profunda do que eu esperava. Para quem não sabe, isso na verdade é muito comum em sessões: fatalmente você sai de lá com ou um peso gigantesco que você tem de lidar agora, ou com uma sequência de pensamentos galopantes que te intrigam. A terapia, para mim, é a investigação detetivesca de si mesmo, com todas as pistas e reviravoltas possíveis, e um pouco da velha melancolia também.

E foi essa que me acometeu hoje. Pois em meio à sessão, eu me vi pensando em um algo da minha mente, uma lacuna especial. Não posso falar muito sobre o que é, simplesmente porque não sei o que é: trata-se de um espaço que sinto que deve ser preenchido, mas que não tenho a menor ideia de com o que, ou como eu sequer começaria a lidar com isso. Saber que ele existe, na verdade, já foi um grande avanço: eis aqui a "cena do crime" por assim dizer.

Mas o que é esta lacuna:? Qual sua natureza? Não sei dizer. Sei que está no passado, e que ela parece ser uma chave para alguma coisa em mim. Pode ser que eu esteja enganado - já aconteceu antes. A mente quer se sentir melhor, e muitas vezes você se agarra em algo que acredita que, dessa vez, vai conseguir resolver aquele vazio, aquela angústia peculiar. Mas não é verdade, não existem saídas fáceis. O que não te impede de ter esperança, até porque, existem sim momentos-chave, a pista principal para entender a si mesmo, como queria apocrifamente Sócrates.

Ainda assim, esta lacuna me fascina, e penso nela não só hoje, quando ela foi o tema principal da sessão com o terapeuta, mas muitas vezes ao dia, aos dias, e não consigo expressar ela por nenhuma outra forma que não ouvindo uma certa música, ou olhando um certo quadro, ou mesmo saboreando uma certa comida. Uma ferida invisível em algum lugar que não alcanço, ou talvez algo que eu tenha perdido em algum lugar em Belém do Pará, tempos atrás, ventos atrás. 

Crônicas da Cidade Pandêmica: Metamorfose Ambulante

Arte: Margery Gurnett

Todos os dias, quando acordo, eu sou uma pessoa diferente, em milímetros, mas sou. Isso vai além do fator físico: é sabido que emagrecemos um pouco enquanto dormimos, e que descamamos a pele (aliás, descamamos durante o dia inteiro). Então, obviamente, não somos EXATAMENTE a mesma pessoa que fomos ao irmos para a cama. A velha história de um homem não poder se banhar no mesmo rio nunca, etc.

Mas o que me refiro é mentalmente: algo acontece em minha cabeça que, quando acordo, é quase como se fosse uma nova pessoa, com as memórias da anterior, que vem visitar minha vida, ver o que ando fazendo, julgar meus feitos e derrotas. Nesse sentido, o próprio termo "minha vida" perde um pouco o sentido: vida de quem, se eu mudo a cada noite? A não ser que se entenda esta vida como uma espécie de corporação, empresa pessoal, onde cada dia um diretor diferente vem coordenar as coisas.

Mas faço as coisas parecerem mais  frias do que realmente são; a verdade é que tudo isso carrega em si grandes vantagens. Por exemplo, Todo dia, ao acordar, eu vejo minha mulher ao meu lado e descubro algo novo com que me apaixonar por ela. Podem ser das coisas mais perceptíveis (como seu corpo ou seu cheiro), como algum detalhe mínimo que, por algum motivo, tinha me passado desapercebido. Por exemplo, há dois dias, percebi que ela tinha ainda mais sardas perto do nariz do que eu havia percebido. Que coisa boa! Passei o dia observando isso, e pensando em como este detalhe, antes relegado a um pano de fundo, lhe acrescentava charme e elegância.

Também o novo Neto percebe sabores de formas diferentes: o que antes era um café amargo demais para meu paladar, hoje é uma bebida supra-sumo dos deuses. Um prato que talvez fosse apimentado demais em um certo dia, agora é talvez necessitado de um pouco mais daquele molho tabasco. Em tempos de quarentena, então... acho que nunca tive tantas mudanças abruptas de gosto de comida quanto agora. Até mesmo doces específicos tem feito minha felicidade, algo que eu pouco ou raramente teria gostado antes.

Assim vou (vamos?) vivendo dia-a-dia, cada manhã um novo eu, cada noite uma nova mudança se iniciando.

Crônicas da Cidade Pandêmica: Vozes da Cidade

Contexto é importante, então é o que lhes darei neste momento, antes de qualquer elocubração. Quando eu era criança, meu pai trabalhava para o BANESPA, o falecido banco. Por causa disso, ele vinha com uma certa frequência para São Paulo, ou pelo menos assim me parecia: é possível que ele tenha vindo só uma vez e a viagem ficou em minha mente, mas enfim. No fim, fatos importam menos do que a impressão que eles causam em você, pelo menos no âmbito da memória.

Para mim, naqueles dias, São Paulo era uma metrópole distante, cheia de prédios e mistério. Por causa disso, por muito tempo a cidade teve essa aura para mim. E isso durou muito tempo, de fato, acho que até eu realmente visitar a cidade pela primeira vez, em 2008, eu ainda tinha essa visão de uma coisa do futuro, uma megalópole incompreensível para mim, pobre caboquinho de óculos da Amazônia.

Todo mistério precisa de trilha sonora, e minha trilha para A Sampa da minha cabeça era, curiosamente, Marina Lima. Talvez não tão curiosamente assim: Como eu diss,e eu associava meu pai com São Paulo, e em seu escritório havia um cd da cantora que eu ouvi e, por algum motivo, associei com a cidade. Que importa se ela é do Rio de Janeiro, e se na verdade não há nenhuma música dela, até onde eu saiba, que fale da Paulicéia Desvairada? A mente quer o que a mente quer, e minha mente só conseguia olhar para fotos, e notícias de São Paulo, e imaginar as canções de Marina Lima como pano de fundo.

Demorei muito tempo para entender o porquê exatamente, eu pus a voz dessa cantora especificamente nesta cidade. Não é como se meu pai tivesse somente cds de Marina Lima em seu escritório: na verdade, ele tinha (e tem ainda!) muito mais álbuns do Legião Urbana que de qualquer outra banda ou cantor/cantora. Se fosse por exemplares musicais, então, eu certamente deveria ter associado a voz de Renato Russo com a cidade. Mas não o fiz, e isso foi porque eu não percebi em Renato Russo, a grande dor da solidão urbana que Marina Lima tem em suas músicas.

Ouça qualquer canção de Marina, principalmente ali na décade de 80, e você ouvirá o pop rpock urbano mais doído que poderia escutar. A versão dela de "Me Chama" é, ao meu ver, a única versão com sentimento verdadeiro que a letra pede. "Nightie Night" embala minhas madrugadas escrevendo: mesmo quando não a ouço, sei que ela está em minha mente, em algum lugar. E lógico, todos os sucessos que já pensamos quando ouvimos o nome de Marina Lima: "Fullgás", "À francesa", "Uma noite e meia".... Todas essas canções, verdadeiras vozes de cidade. Mais que músicas, pinturas (que a cantora provavelmente nunca quis evocar) de uma capital urbana, e buscando desesperadamente seus sentimentos, suas emoções.

Então, venho com tudo isso dizer: obrigado Marina Lima, por me preparar para morar em São Paulo. De um fã criador de sentidos próprios, obrigado de coração.